MORO ONDE NÃO MORA NINGUÉM

PÁSCOA

2010-04-03T08:33:00.000-07:00

Não tenho escrito por falta de inspiração.

Ainda tenho muito a contar, duas estações inteiras.

Faz dois meses que não vago pelas ruas e, diariamente, tomo meu café preto com pão e manteiga.

Embora eu não esteja na rua, ainda me sinto no meio-fio...

Quero do coelhinho amigos verdadeiros, que tragam no seus cestos respeito, sinceridade, carinho e bem-querer... Um bom emprego e um canto prá chamar de meu... e saúde, muita saúde, é claro!

Balaio

Nega o que que tem no balaio
No balaio tem de tudo que alegra o coração
Divise o seu conteúdo e fique quase mudo
De estupefação
Mas precisa ser sensível se quiser apreciar
Fica tudo indivisível a quem não sabe sonhar
Ouviste nego
Nega que tem mais nesse balaio...
No balaio tem carinho tem ternura e devoção
Tem cantar de passarinho abraço beijinhos
E muita paixão
Tudo isso ocupando o balaio até o meio
O amor vem completando e o balaio fica cheio
Ouviste nego
Nega
No balaio tem chamego e também cafuné
Tem calor e aconchego e muito sossego
Se você quiser
Está cheio volumoso tá querendo transbordar
Esperando ansioso pra você esvaziar
Ouviste nego
Nega que tem mais nesse balaio
Itamar Assumpção

RINDO DA PRÓPRIA DESGRAÇA

2010-02-23T19:12:00.000-08:00

Ainda a castelhana...
Ela gostava de intimidar a todos, inclusive a mim, dizendo que fazia macumba... andava sempre com cartas ciganas, tarot, guias e outras coisitas más.
Um dia me irritei e disse a ela que só tem poder aquilo a que damos poder e que não tinha medo do que ela poderia fazer!
Ela acalmou comigo, me pagou uns cafezinhos pretos de manhã cedo e me presenteou com um baralho de cartas ciganas. Tentei ler meu futuro, mas não tive o mínimo talento pra coisa.
Certa manhã, ela me deu uma moeda de R$ 0,25 e, solenemente, sentenciou:
- Guarde-a. Não gaste, use-a como a um talismã, mamãe Oxum vai te ajudar.
- Arre! Tô sem nada de dinheiro, é claro que vou gastar!
- Está bem, faça como quiser, ela te ajudará de qualquer maneira.

Saí, fui ao posto de saúde. Lá ganhei meu Kit Natal que eu não havia pego. Sabonete, creme dental, barbeador e outras coisinhas. Vendi o creme dental e um desodorante masculino.
Vendi, também, uns selos do Diário Gaúcho com valor maior que o geralmente pago. Somando tudo, consegui uns R$ 2,50. Dez vezes mais que a moeda-talismã.
Tomei meu café preto com um croassant de goiabada e fiquei pensando:
- Tanta alegria por dois pilas, jamais imaginei!

Nessa nova padaria espiritual
Nessa nova palavra de ordem geral
Eu faço o pão do espírito
E você cuida do delito
De comer, de comer
Onde e como cometer

Ednardo

TRILHAS

2010-02-06T17:22:00.001-08:00

Urgência de ser eu mesmo,

cansaço de não me achar,

as rugas fizeram mapas

de não saber procurar.

corpos de tantas miragens,

versos de pouco dizer,

será que jamais me acabo

para, de novo, nascer?

Alberto Cohen

COLORÍN COLORADO ESTE POST SE HA ACABADO

2010-01-29T05:01:00.000-08:00

Não fui à padaria por alguns dias, estava sem dim-dim. Acabei não escrevendo nada direito. Além disso, passei uns dias na casa de uma pessoa, aquela do ano novo. Três dias sem aparecer no albergue despertou a curiosidade dos viventes (ou, melhor, desviventes. Afinal, é assim que me sinto: desvivendo).
Vou contar pra vocês, mas tenho que começar pelo começo.
Um certo dia, ao chegar no albergue, uma moça, do tipo que não possui ovário nem útero, tenta aproximar-se de mim. Sua colega diz:
-não fala com ela, ela é princesa!
A biba não deu bola e se aproximou.
Eu deixo. Sou do tipo receptiva. Ela fala em castelhano. A maioria não entende.
A partir daí, ela andava atrás de mim. Esperava eu sair, pela manhã, para fazer comigo a volta na quadra até a Convivência. Queria passear comigo durante o dia, eu despistava. À noite, eu chegava e ela já se postava ao meu lado contando como havia sido seu dia. E fazia de tudo pra chamar a atenção. E assim era até a hora de dormir. Em quartos separados, pois o albergue possui um quarto para transexuais.
Fiquei sabendo por um usuário, pelo qual tenho simpatia, que ela havia tascado a mão em suas partes íntimas... em plena Voluntários da Pátria, enquanto iam, em grupo, para o albergue no Navegantes. Ele estava indignado e eu me segurando pra não dar uma gargalhada.
Uma noite ela chamou uma albergada de macaca. E na noite seguinte cuspiu em seu jantar, durante uma risada. Disse que havia sido sem querer, não creio.
Ciente de que estava juramentada de levar uma surra, sumiu.
Eu também.
Bueno, quando voltei, fiquei sabendo que eu havia sido o motivo para muitos risos.
Dizem que ela alugou uma peça. E acham que eu estava com ela.
O porquê da graça?
Porque acham que eu estava namorando com ela...
-Essa alemoa...
-Não fica com ninguém...
-Acho que ela é sapata...
-Foi namorar uma biba...
-kákáká

EU E A PADARIA

2010-01-22T09:55:00.000-08:00

Dei-me por conta que penso muito durante o dia, mas só consigo escrever quando estou na padaria.

Nela, um dia desses, encontrei um amigo não muito íntimo. Ele é artista; músico e ator. Entre um gole de café e outro, falei a ele que eu tenho muita imaginação e que ela anda pedindo espaço para a criatividade, mas que no momento só contava com papel e caneta. Nunca fui de escrever, nem bilhete. Acho a minha escrita péssima. Mas desde que vi uma exposição do artista plástico Jorge Macchi, na bienal de 2007 - o Santander Cultural todinho para ele - comecei a rascunhar pequenas coisas. A sua obra tinha me tomado, não de assalto, mas de maneira definitiva.

- Tenho uma história na minha cabeça, não sei como colocá-la no papel. Na minha cabeça ela aparece quadro-a-quadro. Sou visual. Não sei como posso roteirizá-la de maneira atraente, sedutora.

- Oficina literária?

- Não. (ele não sabe da minha situação, ainda)

- Também não acho boa idéia, quem sabe tu vais escrevendo, anotando, como primeiro passo?

Assim começou nossa conversa.

Alguns dias depois, encontramo-nos novamente, na padaria. Filosofamos um pouco e acabei lhe dando o endereço do blog.

- Estás sem enderço certo?

- Sorriso amarelo, É.

No dia seguinte, ele me procurou. Falei da situação.

Hoje almoçamos (um dia de glória, não almoçava desde o ano-novo). Falei-lhe de coisas diárias. De conversas que escuto e que não, pelo menos ainda não, comentei aqui. De que percebo que vou acabar ficando reacionária, ui! Logo eu! E ocorreu-nos a idéia de que há programas para ex-detentos, drogados, etc. mas não há programa para quem está aí, cheia de disposição e com competência para várias atividades.

Na verdade eu tinha escrito múltiplas competências, mas achei que estava me exibindo muito para quem está morando na rua, rsrsrs

Tô aqui escrevendo com o pensamento no Diário Gaúcho que está ao meu lado. Tem duas páginas sobre moradores de rua, tenho que ler... e quem sabe, escrevo para o jornalista... acabo perdendo a vergonha de me expor... dou a cara à tapa... ou ao afago, vai saber!

Obras de Jorge Macchi

O OLHAR DE UMA UMA ESTRANHA NO MEIO II

2010-01-21T04:04:00.000-08:00

Em novembro passado começou um programa chamado RAP - Reinserção na Atividade Produtiva - para pessoas em situação de rua, e se estenderá até meados de março. No programa há curso de pintura, de hidráulica, auxiliar de pedreiro e serviços gerais. Este último contempla portaria, zeladoria e limpeza.
Durante o curso o aluno é beneficiado com uma bolsa de R$ 200,00 por mês, mais passagens e lanche.
Me inscrevi, preciso de dim-dim.
Para o curso de serviços gerais se fazia necessário ter, no mínimo, a 6a. série do ensino fundamental.
No primeiro dia do curso ganhamos um par de tênis, um par de meias, calça e camiseta do curso.
No segundo dia, vários já tinham vendido, pelo menos, o tênis.
Após o pagamento da primeira parcela da bolsa, um mês depois do início do curso, muitos "deram no pé". Entraram os que estavam na segunda chamada. No meu curso, começamos com 25 alunos. Hoje, já inseridos os que estavam na fila de espera, contamos, em média, com 17 alunos presentes. Semana que vem, provavelmente, esse número será inferior. Receberemos a segunda parcela.
Desses remanescentes, não vejo mais que uns três em condições de trabalhar em portaria. Além da grande dificuldade de compreensão dos temas abordados em aula, a maioria está lá para ganhar os 200 pilas.
E ficamos assim:
- As autoridades fazem de conta que estão preocupados e interessados. Tiram muitas fotos, discursam. Ganham prestígio.
- Nós fazemos de conta que também estamos interessados, e embolsamos os $200.
- Há professor que não entende essa dinâmica, e se desespera. Ganha no currículo e recebe seus honorários.

Olha o rei que balança 
O cavalo que cai
O peão que pambeia

É a roda da fortuna
Louca a girar

Renato Motha

O OLHAR DE UMA ESTRANHA NO MEIO I

2010-01-20T04:42:00.000-08:00

O Correio do Povo do dia 13 passado trás uma reportagem sobre moradores de rua alojados no Viaduto Otávio Rocha. O da Borges, como é mais conhecido.

Nela, a prefeitura garante que "medidas efetivas serão tomadas ainda no decorrer deste ano". Não há referência a que tipo de medida. O secretário de cultura lamenta a imagem negativa da situação, posto que "trata-se de um símbolo de Porto Alegre".

Ainda na reportagem, o diretor administrativo da FASC diz que "equipes volantes fazem abordagem com caráter humanitário. Apontamos opções como o Albergue Municipal ou o retorno às suas casas."

Solução simplista para um problema complexo. Que atrativo pode ter um albergue em noites de verão, para muitas dessas pessoas? Lá, no viaduto, elas têm colchões. Podem beber e usar drogas. Alimentam-se de "macaquinhos" (alimentos deixados pendurados nas árvores e grades, acondicionado em sacolas plásticas) e contam com as esmolas dadas pelos transeuntes.

Na rua do Albergue Municipal temos situação idêntica a do Viaduto Otávio Rocha, com o agravante de a quantidade de lixo ser maior.

O ato de simplesmente recolher não é solução. O vício impede que muitos saiam da rua. Outros muitos, orgulham-se dessa situação. "Aqui é a vida de verdade", já me disseram.

Tem, ainda, quem utilize o sistema de albergues e casas de convivência achando tudo muito bom:

- Irmão (muitos se tratam assim)

- Sim?

- Dormiste bem?

- Dormi.

- Quanto pagaste?

- Nada!!!

- Jantaste antes de dormir?

- Sim!!!

- Quanto pagaste?

- Nada!!!

- E tem gente que acha a vida ruim!!!

A conversa se dá em tom de risada.

Alguns estão preocupados de que o Presidente, o Lula, venha a saber que o bolsa-família ganhou o apelido de bolsa-crack ou bolsa-cachaça, conforme o usuário, e corte a "mesada".

onde estavas, lugar?
em que chão, em que ar?
onde fostes depois de me abandonar?
Arnaldo Antunes

*Recuperei meu caderno, deu prá notar, né?

TRÊS MOMENTOS

2010-01-18T05:29:00.000-08:00

Há muito que quero escrever sobre o sistema de assistência social. Esperava um mote.
Na quarta-feira passada, dia 13, o jornal Correio do Povo trouxe uma reportagem sobre pessoas alojadas no viaduto Otávio Rocha. O da Borges, como é mais conhecido. A resposta da prefeitura sobre o assunto era o gancho que eu estava precisando.

Rascunhei umas dez páginas no meu carderno. Li. Refiz. Me dei por satisfeita, havia conseguido uma boa abrangência sobre o assunto, que seria postado em três partes.
Abri minha mochia para pegar o tal caderno... ele não estava lá.
Não sei dizer ao certo que sentimentos me invadiram.

Lembro do meu primeiro final de semana na Convivência. Lavamos roupas e fomos secá-las ao sol, em frente, onde se situa uma fábrica que estava fechada. O "guarda da rua" enxotou-nos. As pessoas foram para dentro. Eu resisti, quieta. Ele jogou minhas roupas no chão, me chamou de vagabunda e parasita. Entrei e falei com a diretora da casa, não aceitava a situação.
Lá dentro, observava os usuários e me perguntava em que momento da vida se perde a capacidade de se indignar.

No primeiro dia de cada semana que acesso o blog para postar, dou uma espiada no blog do Mauro, o Taxitramas. No final do seu post ele diz:

É cada vez mais comum vermos pessoas vivendo como animais pelas ruas da capital. É um verdadeiro bando de pedintes, drogados, prostitutas, indigentes e loucos de toda a espécie vivendo por ai em condição subumana.
Os animais que se cuidem.

"Os animais que se cuidem".
Fiquei perplexa.

"Todo idealismo em frente à necessidade é um engano."

Nietzche

UM POST DESCRITIVO

2010-01-15T09:33:00.000-08:00

Segunda-feira pela manhã fui ao Gasômetro sentar-me num banco que é coberto, parcialmente, pela sombra de uma árvore. Ele me é estratégico. Posso ficar sentada à sombra e deixar minha camiseta secando ao sol.
Nesse dia não dei sorte. No banco ao lado senta-se um velho e um jovem.
A cena: eu estou de mochila com uma de suas alças enfiada na coxa. O celular enfiado na cintura do jeans, o fio do fone por baixo da camiseta chega até meus ouvidos. Estou escutando música. A deusa música, como canta o Gil.
Acendo um palheiro. O rapaz me pede um cigarro.
_ Não tenho.
_ Isso é maconha?
_ Não, é fumo, tabaco.
_ Me da um pouco!?
_ Não tenho mais, te deixo uns pegas.
Deixei. Eles não se afastaram.
Presenti que queriam algo meu. Outros dois se aproximam para pedir informação, aproveito para escapulir.
Fui ao telecentro. Um mail me dizia que meus posts estavam a cada dia mais poéticos e tristes.
Não sem gracejo, respondi que nada que um dia com brisa e um Prince no rádio fazendo com que meu corpo sinta vontade de dançar não amenize. O que é verdade. Mas poesia... para mim, não há.
Meu pensamento insiste nas teorias pós-modernistas em que o simulacro tem mais potência que a realidade, mas quero falar do resto do dia, e a coisa, o post, tá ficando longo.
Saio cedo do telecentro a fim de lavar um jeans na Convivência. Chego lá às 17,30h.
Penso com meus botões: deixo estendido e fico do lado até a casa fechar. Amanhã de manhã, bem cedo, pego a calça seca (me roubaram o mais bonito que eu tinha, fiquei mais pobre e a situação mais complicada).
_ Dá-me um pedaço de sabão, por favor?
_ Essa hora não pode mais lavar roupa.
_ Por quê?
_ Porque os tanques já estão limpos.
_ Ah! Eu deixo o que eu usar limpinho, não tem problema.
_ Fala com a Preta, só se ela autorizar.
Falei e expliquei a situação.
_ Não!!!! Não posso abrir exceção!
_ Talvez eu tivesse concordado fosse outra a funcionária, tenho meus motivos.
Irritada e sem retrucar, saio e vou para a fila do albergue. Como cheguei cedo, consegui sentar no banco. À minha frente, uma usuária está sentada no chão. Saia curta, sem calcinha. As pernas abertas, embora não escancaradas. Ela esteve com diarréia. Churrio, como se diz por estas bandas, tatuavam suas pernas. Ela cochilava, aparentemente tranquila, enquanto as moscas faziam a festa.
Um parte de mim se sentia diminuída em ver um semelhante nessa situação. Outra parte sentia nojo e revolta por estar num ambiente que não é o seu.
Dentro do albergue duas monitoras não usam luvas para atender a mim e a outra usuária. Elas dizem que somos limpinhas.
No banho, de novo nós duas, a funcionária que distribui as toalhas, lençóis e controla o tempo no banho diz:
_ Gurias, não demorem, vocês duas são limpinhas.
Algumas usuárias, em tom de deboche, provocam, para que eu seja suspensa, dizendo com orgulho, que são da rua. Para elas não há problema em dormir embaixo de uma "aba" ou na praça.

_ Ela é princesa!
_ Ôô barata branca, por que tu não vai pru hotel?
_ Vem aqui fuma uma pedra e bebê uma cachaça pra vê o barato!
No albergue não tem brisa, nem Prince.

Percorro a noite a Avenida Independência
Os travestis na esquina fazem-me sinais
Penso na vida, no sentido da existência
E meus sapatos pisam folhas de jornais

Por que não chuto cada poste no caminho
Não apedrejo a sinaleira que me pára
Nas madrugadas em que caminho sozinho
Pensando em nada apenas em chegar?

Por que não mudo a minha rota se estou triste
Por que não brota a minha frente a flor do mal
Nem de repente me aborda o dedo em riste
Hercúlea sombra de um violento policial?

Não sei por que já desisti, só quero caminhar
Até que os passos meus me levem a nenhum lugar
Encontrarei então aquilo que perdi
A minha morte que fugiu quando nasci

Vitor Ramil
Tango da Independência

MOSAICO

2010-01-11T09:06:00.000-08:00

Estou relendo um livro do Rubem Alves. Em um dos textos ele comenta sobre o taoísmo, que "é um jeito de olhar o mundo... cada jeito, cada mundo...que é feito de encaixes. Tudo vem aos pares. O que não tem par não existe. Tudo é macho e fêmea: yang, yin. Quando as duas partes do par se encaixam faz "clac" - e a felicidade acontece."
Mais adiante, ele fala do encaixe do pênis com a vagina, e que viver é montar um quebra-cabeça, é procurar encaixe.
Tenho cá minhas dúvidas. Encaixe me remete à engrenagem, que me remete à mecânica.

Me vem à cabeça a imagem daqueles aros dentilhados se encaixando para o motor funcionar. Motor - Indústria - Fumaça Preta - Poluição.

Prefiro pensar que a vida é um mosaico. Cada peça é de um jeito, de uma forma, de uma cor. E que no encontro dessa diversidade se dá o colorido da vida.
Não sei bem como é o sexo entre duas mulheres, não consigo imaginá-las encaixadas, um burado esperando para ser preenchido, como disse Rubem. Se minha imaginação for correta, elas estão fora do quebra-cabeças.
Assim como eu, na condição de moradora de rua.
Na mecânica embutida no quebra-cabeça, se alguém não tem a forma para encaixe na imagem a ser formada ela é descartável.
Talvez daí, dessa engrenagem, tenham surgido os internatos, asilos, clínicas de repouso, de cirurgias plásticas, etc.
Mas, como diz Rubem no início do seu texto, "cada jeito, cada mundo". Ou, como diria eu, cada encontro, cada colorido.

"Borboletas são
mosaicos coloridos
voando livre"

fico devendo o crédito

UMA DUPLA DE TRÊS

2010-01-08T09:55:00.002-08:00

No caminho do albergue até a casa 2 (uma volta na quadra para entrar no mesmo lugar, como eu já havia comentado), ouvi um pedaço de conversa entre dois usuários:
_ dizem que era uma dupla de três mais uma mulher.
Certamente o comentário se referia a algum assalto, assunto predominante, seguido da religião.
Me dou conta de que meu vocabulário está encurtando, isso me deixa apreensiva. Por meses escutando a palavra aba (minha aba fica em tal lugar, minha aba é assim, minha aba é assada), tive dificuldade de lembrar do vocábulo marquise.
No início me era difícil compreender o que diziam. O dígrafo LH não existe na lingua do povo da rua.
"Ele não trabaia porqué beubo." Dito rapidamente, é quase incompreensível.
Nunca gostei de escrever, nem bilhete. Manter um blog, dentre outras coisas, é, provavelmente, manter meu vocabulário, pré acordo ortográfico, é claro!

"No bucho do analfabeto, letras de macarrão
Letras de macarrão fazem poema concreto"

Edu Lobo

CAFÉ E FILOSOFIA

2010-01-08T09:55:00.000-08:00

Aliviada, embora a dor persistisse, fui à casa dela, da tal pessoa, e, por seu convite, lá permaneci até 2a. feira. O retorno foi muito difícil, após quatro dias de "vida normal" com a dignidade das pequenas coisas do cotidiano. Deglutir a paisagem para onde estava voltando foi complicado.
Como havia ganhado um dinheirinho dela, no caminho até o albergue comprei um maço de cigarros. Chegando lá, sem perceber, deixei-o cair no chão. A mulher que estava ao meu lado guardou-o para si. Uma outra viu, o que eu só soube no dia seguinte, e disse-lhe que era meu.
_ Ninguém mandou ela marcar bobeira. ratona!
Um albergado foi assaltado na esquina por um dos usuários. Esfaqueado. Quem arruma algum trabalho está sujeito a isso... afinal deve ter algum dinheiro.
Essa é a lógica de uma grande parcela.
Lendo o jornal Zero Hora na padaria, aquela mesma do post anterior (sim, paguei a conta, to na rua mas sou, geralmente, bem comportada), me deparo com uma frase de Platão: quem comete injustiça se sente mais desgraçado do que aquele que a sofre.
Penso que os tempos são outros...

"Mora na filosofia
Morou, Maria!
Morou, Maria"

Candeia

(IN) FELIZ ANO NOVO

2010-01-06T05:37:00.000-08:00

Véspera de ano novo. Após um banho super-ultra-rápido, saio em direção à Cidade Baixa.
No bolso 10 centavos. Destino: um certa padaria.
Peço meia taça de café preto e um croassant com goiabada. O jornal informa sobre o movimento nas estradas, como se houvesse necessidade... a cidade está quase deserta.
_ Não acho minha carteira...
_ Não tem problema, me paga depois.
_ Obrigada e me desculpe.
Fosse outra a situação e eu ficaria roxa de vergonha. Eu estava desesperada em ver as ruas vazias, em saber que no dia seguinte tudo estaria fechado: sem dinheiro para comer, sem ter onde tomar o sagrado banho matinal, sem água e sem banheiro. Ou seja: sem o último pingo de dignidade humana.
Meus colegas de situação acham que a vida é assim. Uns aceitam acreditando ser uma provação de deus. Para outros é um dia como outro qualquer: miséria, álcool, drogas. Para outros, ainda, é o período onde se ganha mais esmolas.

Duas senhoras me abordam:
_ Estás passando mal?
_ Não, estou muito triste.
_ Podemos te ajudar?
_Não, obrigada.
Em pensamento, pergunto:
_ Tens como me arrumar um emprego?
Elas me olham e vão. Eu sigo em direção contrária.
Ponho o orgulho de lado e ligo a uma pessoa com a qual me relacionava antes de "cair na rua". A ligação não completava. Liguei para o celular. Deixe seu recado após o sinal. Deixei.
Eu já estava perdendo as forças quando meu telefone tocou:
_ Vem prá cá.
Senti um alívio dolorido.

dezembro

2009-12-29T04:46:00.000-08:00

Há dias o quarto-de-banho feminino do Municipal está interditado. Já haviámos informado que os ralos estavam entupidos, que exalava um odor desagradável, que havia baratas.
O piso do chão quebrado é uma ameaça a pés desavisados.
À noite, tomamos banho no banheiro masculino. É pior que o nosso, não há registro para regular a temperatura da água. É banho gelado ou escalpelante, depende do chuveiro.
Pela manhã, com acesso pela casa 2, a regra é que utilizemos o banheiro dos portadores de deficiência física: um chuveiro, muito estresse.
Mal desligo a ducha, após um banho relâmpago, e a funcionária da casa não pára de bater à porta.
- Rápido!!! Tem uma fila de 10 mulheres aguardando para o banho.
Respondi que havia pouco que eu tinha entrado e estava me secando. Ela não se conformou, voltou a bater, com mais força.
- Irritada, abri a porta e disse a ela que meu banho tinha sido rápido.
-Não tem que ser rápido, tem que ser ultra rápido! Respondeu-me.
Saí do banheiro, havia apenas uma mulher aguardando para o banho.

Indignada, não espero pela ficha do lanche, saio à rua.
Na feira da José Bonifácio o cheiro do manjericão exala, delicioso e forte.
Lembro do meu vaso, onde colhia manjericão fresco para por no molho, na salada ou para fazer um pesto... a saudade dói.

"... ela era uma rosa,
as outras eram manjericão...

INVERNO

2009-12-29T04:17:00.000-08:00

Sem trabalho, voltei a participar do Projeto. Na ocasião estavam com uma parceria com a UFRGS para o programa convivência, onde alunos da extensão nos dariam oficinas por 14 manhãs.
Para a maioria de nós, valeu o lanche da manhã e o almoço, e achamos que as oficinas foram "uma pegadinha"...
Li a reportagem sobre o convivência no Jornal da Universidade para alguns participantes e acabamos por dar tristes e desesperançosas risadas.
Na área burocrática há o bordão de que o papel aceita tudo. Eu diria que apresentação em data-show com bastantes fotos tudo vira verdade.
Corpo exausto e fome. O fato de não deitar e não trocar de roupa fez com que a pele da sola do pés, as meias e os tênis se fundissem. Criarem uma espécie de bolha em toda a sola. Inchados pés e pernas. Dor.
Adoeci.
Já que eu estava no HPS... consultei. Erisipele. Nunca tinha ouvido falar.
Por intermédio da assistente social Lizete, do Projeto, voltei para o Municipal, faltavam 3 dias para fechar os quinze.

2009-12-29T03:57:00.000-08:00

Primeira noite no Navegantes. Hora do jantar. Assédio moral por parte dos monitores. Consegui ficar calada, mas a comida não desceu.
Fui até a FASC a fim de reverter a situação, voltar para o Municipal e com o primeiro salário procurar uma pensão. Fui atendida pelo servidor Nashmura. Muito mal atendida. Ele estava presente à reunião que havia se dado no Projeto:
_ Eu lembro da senhora. És muito agressiva, tens que aprender a falar.
Ainda não sei o que ele entende por agressividade. Para mim o agressivo foi ele, eu diria que fui enfática e objetiva. Resultou que não consegui ajuda.
Nas quatro noites subsequentes no albergue no Navegantes o assédio continuou. Não consegui esperar que se fechassem os 15 dias. Fui, novamente, dormir no HPS.

perdendo o emprego

2009-12-28T05:38:00.000-08:00

Chegamos no albergue numa felicidade só... véspera do grande dia.
Ganhamos meias, calça de abrigo, camiseta e sabonete, a fim de chegarmos bem apresentados no posto de trabalho, um hospital.
Serviço bem pesado, ao menos para mim, acostumada no serviço burocrático.
Passada uma semana, recebi a notícia de que teria que ir embora, havia completado mais de 30 dias no Albergue Municipal de Porto Alegre. Devia ficar fora 15 dias para poder retornar, é a regra. Gelei, pegava o ônibus às 6h da manhã na esquina do albergue pra poder chegar ao batente na hora. Falei com o gerente que disse que eu ficasse tranquila, daria um jeito na situação. Três dias depois fui mandada para um albergue no Navegantes, junto à igreja. Ali não há monitoria feminina durante toda a noite. Ficamos em um andar em que o acesso é fechado por uma grade que fica cadeada, para "nossa segurança". Não tinha como sair antes das 6 horas. E mesmo que tivesse, é um lugar perigoso de sair nesse horário até a Av. Brasil para pegar o ônibus, horário da fissura do crack, ninguém é perdoado.
Perdi o emprego.

Com as mãos quase no balde

2009-12-28T05:12:00.000-08:00

Certa noite, ao chegar no Albergue Municipal, soube que 10 usuários seriam encaminhados para concorrer à vaga de serviços gerais em uma prestadora de serviços. Meu nome constava na lista. Vibrei!
Na manhã seguinte, cedérrimo, com o TRI assistencial (que contém 2 passagens)na mão, fomos à empresa tentar a sorte.
Ao preencher a ficha, diminuí o meu grau de instrução e minha função. Consegui. Eu e mais três.
Se pobre quando a esmola é demais se assusta, imagina se indigente é.
- Vocês têm que fazer o exame médico e voltar aqui até às 18h para início amanhã.
Isso já era por volta das 14h. Estávamos cansados e famintos. Não tínhamos passagem nem dinheiro para tal percurso.
Expliquei a situação e pedi para usar o telefone. Liguei para a assistente social da casa 2. Não havia mais passagem disponível, era fim de mês. Falei com uma das encarregadas sobre a possibilidade da Kombi da FASC fazer um "tour" conosco, estava na oficina.
Os guris, acostumados a andar por conta das reciclages, foram a pé.
Roteiro: Jardim Itú- Av. Brasil - Jardim Itú - Floresta.
Eu e minha colega fomos embora.
Disfarçadas de galinhas mortas pra viajar de caminhonete, à noite falamos com o gerente do albergue e conseguimos mais passagens. Fomos direto para o exame médico e depois para a empresa. Deu certo. Na manhã seguinte colocaríamos as mãos nos baldes...

a incrível história de Isadora

2009-12-25T10:19:00.000-08:00

Terminada a reunião, vou dar uma volta até o Gasômetro, tomar um sol. No caminho acho uma nota de 20 pilas. É como tirar a sorte grande. Chegando lá, encontrei Isadora, bem-bela, lagarteando em um banco. Abonada, convido-a para um cafezinho acolhedor. O café quente, compartilhado em dia frio, teve a intimidade de um tinto, Baco se fez presente, ela contou a sua história.
Aos 20 anos conheceu um homem com o qual teve um romance inocente, de poucos dias. Ele era bem mais velho, na época quase o dobro de sua idade. Casado, pai de filhos, o que ela soube somente há pouco tempo.
Passados cinco anos, veio estudar em POA. Na cidade grande casou e fez amigos. Seu marido era do tipo que tinha amantes. Não um Dom Juan, mas um autêntico galinha. As leitoras, tenho convicção, sabem a diferença.
O casamento durou nove anos. Depoios de separada, teve apenas três envolvimentos amorosos. Todos frustantes. Bem frustrantes, pensei eu, ao saber dos detalhes.
Isadora sentia-se, há muito, deslocada no mundo. Não havia lugar em que se achasse confortável, nem junto aos amigos que ela tanto queria bem.
Com ideais libertários e comportamento conservador, começou a participar de chats, supondo que "anonimamente as pessoas poderiam falar de si sem usar máscaras." Nas conversas misturava o que ela realmente era com facetas que não eram suas, afim de se conhecer em profundidade. Queria roer até os ossos.
Em salas de sexo virtual testou fantasias diversas, não as suas, mas das que ouvia falar. "Precisava saber se eu era desse mundo". Sexo à três, homens casados, mulheres, fetiches...
Descobriu ser uma legítima careta romântica. (Ufa! pensei que eu era a última remanescente da espécie).
Apaixonou-se por um amante virtual. A idéia lhe pareceu absurda. "Paixão tem a ver com pele, com olhos, com saliva." Ele lhe mandava poemas, músicas, reportagens. Era como se a conhecesse. "Coisa de mulher apaixonada", pensava.
Ingênua, perguntava-se como poderia um desconhecido acertar sempre nas escolhas. Como o comportamento dele era de quem esperasse uma atitude dela, e ela não mentisse a sua idade, na época, 52, começou a suspeitar que se tratava de alguém jovem e tímido.
Teclaram por mais de um ano. Os dois mantinham seus nomes em segredo. De repente, ele começou a se manter distante, monossílabo. Quando entrava no msn, não a chamava mais. Ela o chamava de vez em quando, mas a conversa não rendia. Ela entendia cada vez menos.

Começou a receber mails de pessoas que não conhecia, com assédio moral ou aludindo à violência física, principalmente esquartejamento.
- Encaixotando Helena?
Ela não conhecia o filme. Chorou. Me arrependi da gracinha. É efeito da cafeína, justifiquei.
Não posso me ater aos datalhes que me foram confiados, deixaria de ser um post, pela imensidão, daria um livreto.
As ameaças partiam daquele homem que ela namorou aos 20, no interior. Também era ele o tal amante virtual, não sabe se o tempo todo, pois... aja coração... o tal, já aqui na capital, foi seu colega em um grupo de estudos por mais de dez anos. Ela não o tinha reconhecido mais velho, com bons quilos a mais e com outro nome. Ficaram muito amigos. Ela, leal companheira, descobriu que sua vida havia sido um teatro de sombras desde que se mudou para Porto Alegre. (A gasguita aqui lembrou do nome de um livro: desventura em série. Mas fiquei calada).
O marido, os casos amorosos e os amigos haviam sido um engodo urdido pelas mãos do amigo cachorro.
O motivo dele é que a viu com outro homem. Ela não sabia.
O outro era apenas um amigo que conhecera bem antes e que de vez em quando trocavam uns beijos. Dois machucados que se encontravam para aliviar suas dores, para rir, para dançar... coisas de menina, enfim.
Ele passou mais de 30 anos querendo saber com quem ela havia perdido a virgindade. (Sim, leitores, estamos situados no fim do século XX e início do século XXI). Vocês não esqueceram que ele era casado e tinha filhos, não é?
Diz tê-la amado por muitos anos. De um amor doentiu. Tirou tudo dela: casa, amigos, lembranças em forma de objetos pessoais. Usou e abusou de assédio moral.
Questão de justiça, alegou ele, embora nunca tenha ousado falar do seu amor a ela.
Ela descobriu que amava ele havia muito, ou ao que achava que era ele. Não se permitiu, ele era casado e tinha uma amante, ela não queria repetir o erro do seu casamento.
Quando se descobriu perdida e absurdamente apaixonada, aos cinquenta e poucos anos, perdeu seu prumo. Teve suas primeiras fantasias sexuais, todas muito ousadas para uma careta de carteirinha.
Ela não entende por que ele insiste em oprimi-la. E isso lhe toma o pensamento quase que durante todo o dia.

Em alguns momentos me pareceu que ela desistiu da vida.

"Sonhei que o fogo gelou
Sonhei que a neve fervia
E por sonhar o impossível, ai
Sonhei que tu me querias"

Chico Buarque

2009-12-25T04:25:00.000-08:00

Inverno.

Ouvi falar sobre um projeto para moradores de rua que se realizava no prédio do Restaurante Popular, mais conhecido como bandejão, onde quem participa ganha um tíquete para almoçar.
Saco vazio não pára de pé, diz o ditado. Fui conferir.

Fui, junto com uma participante, tentar me inserir nele. Grade fechada e um tumulto na frente. Ali aglomeravam-se os participantes, os que pedem esmola aos transeuntes e os que esperam doação de vales para almoço, que são distribuídos em número de dez.
A grade é aberta na medida em que apenas uma pessoa de cada vez possa passar. Não lembro ao certo como se deu, mas entrei como se eu já fizesse parte do grupo, não como mendiga, mas, quem sabe, como voluntária... afinal, o que conta é a aparência, todos sabemos.
O projeto, enquanto participei, era articulado por uma ONG e professores da UFGRS, e contava, também, com duas assistentes sociais. A temática principal, na ocasião, era a de levantar problemas e reinvidicações para os moradores de rua, albergados ou não, para a conferência de assistência social e para a conferência de segurança pública.

Uma das principais reclamações do público masculino era a de que tinham de estar na fila por volta das 12,30h para poderem acessar o albergue municipal a partir das 19h, o que os impedia de procurar trabalho e que ali, na fila, era um ambiente propício ao álcool e às drogas.
A coordenação do projeto convidou a FASC (Fundação de Assistência Social e Cidadania), órgão da prefeitura, para uma reunião em que participaríamos. O convite foi aceito.
Presidente, Diretor e mais uns seis funcionários. Tiraram muitas fotos, como em quase toda a oportunidade. Foto com indigentes deve dar ibope, penso eu. Sempre peço para não ser fotografada.
Aberta a reunião, muitas reclamações sobre os albergues e sobre os banheiros do albergue municipal.
Falei sobre a reinvidicação masculina em relação a fila. (Nós mulheres temos 25 vagas que geralmente não são totalmente preenchidas). Como o senhor Diretor mostrou uma postura defensiva e dizia que "não é bem assim", sugeri que ele fosse verificar in loco. Que o último entrava por voltas das 23h.
Queimei meu filme, mas só soube depois...

2009-12-25T03:57:00.000-08:00

24 de dezembro. A casa 2 fechou ao meio-dia. Só reabrirá dia 26. Um temporal assola a cidade.
Resolvo entrar num hotel. Com que dinheiro? Com o de um programa da prefeitura. Não é fácil, os muito baratos geralmente são usados por usuários de crack ou de assaltantes. "Os homi" entram para dar girica, dizem que a pontapés. Opto por um de classe econômica, o que é um luxo para uma indigente. 50 pilas a diária com café da manhã. Ao menos terei onde ficar e ir ao banheiro. Lembrem, queridos leitores, dia 25 tudo está fechado, só resta a calçada.
Um grupo de indigentes está agrupado em frente ao hotel, numa praça. Eles são da rua, e muitos têm orgulho disso, outros são conformados, acham que é uma provação, um teste de deus. Eu estou na rua e não me acostumo, nem pretendo, com essa situação. Se deus existe, eu odeio ele.

De novo sem dinheiro... e o próximo feriado vem aí, logo logo...

2009-12-21T05:04:00.000-08:00

Um domingo. Invernico em dezembro.
Sinto falta do meu edredon, do meu cheiro. De levantar, tomar um pretinho com pão com manteiga e voltar pra cama, até o final da manhã, entre a preguiça de ler o livro ao meu lado e a sonolência depois de uma semana de muito trabalho.
De se deixar estar.
De não atender ao telefone.
De não atender à porta.
E, de repente, despertar com o Chico ou o Gil cantando.
Procuro uma padaria que sirva o tal pretinho forte e cacetinho com manteiga.
Assim como em muitos lugares coca e pepsi são a mesma coisa, para as padarias margarina é manteiga.

... tem dias que a gente se sente
como quem partiu ou morreu...

2009-12-21T04:53:00.000-08:00

Ouvi muitas histórias sobre o flagelo da droga e do álcool. De tentativas e recaídas. Minha visão romântica da vida fazia com que eu me comovece com as mazelas contadas.
Certa noite, no Albergue Municipal, chegaram repórteres da Globo. Aceitei em dar uma entrevista com a condição de que não mostrassem meu rosto. Falei da precariedade do sistema e do pré-conceito da população em achar que indigente tem que andar sujo e muito maltrapilho. Até então eu partilhava do mesmo pré-conceito, admito.
A partir daí, reportagens no albergue, durante o período de intenso frio, tornaram-se frequentes.
Idealista, eu ainda achava que poderíamos mudar o sistema, mas não dei mais entrevista.

2009-12-16T04:11:00.000-08:00

5,45 horas. Somos despertados pelos monitores. Café da manhã e rua. Faz-se a volta na quadra e retornamos à casa 2, que abre às 7,15h.
O prédio é o mesmo, um pavilhão dividido. A casa 2 é uma ONG. Há tanques e um varal: espaço de cobiça para quem não tem o hábito de lavar suas roupas, de modo que ou se fica de vigia ou levamo-las, para secar, em praças públicas. Que situação!
Ali também funciona um precário telecentro, e um ambiente com cadeiras, televisão e aparelho de DVD para os finais de semana e feriados, com oferecimento de um lanche, sanduíche ou cachorro-quente.
O quarto para banho e os sanitários utilizados são os mesmos tanto para a casa de convivência quanto para o albergue.
Em pouco tempo comecei a relacionar-me com os usuários e descobri um roteiro gastronômico:
domingos: café da manhã no terminal de ônibus, ao lado do Mercado Público;
3a. feira: café da manhã numa igreja na Farrapos, acho que é a São Geraldo e ao meio-dia carreteiro numa igreja na 24 de outubro;
5a. feira: almoço nos "careca" (arroz, feião, repolho e banana);
sábado: café da manhã e almoço no "Paladinos";
2a. a 6a (ou até sábado?): sopão na Getúlio.
Desse roteiro, participei dos cafés da manhã, duas vezes em cada endereço. Me ver na fila é assumir uma realidade que não aceito.

2009-12-15T03:54:00.000-08:00

Haviam me falado de uma casa de convivência da Prefeitura, local onde se pode tomar banho e ser atendida por assistente social. Tentei acessar o serviço por duas ou três vezes.
_ Não há mais fichas, tem que chegar mais cedo.
Era sete horas da manhã.
Resolvi xeretar algo no site da prefeitura. Descobri a existência de outra casa de convivência e do Albergue Municipal.
À tarde fui à casa 2, como é chamada no meio. Fui entrevistada pela assistente social.
No final da tarde, como havia sido orientada, dirigi-me ao Albergue.
Ao chegar na esquina, fui acometida de novo horror.
Muito lixo espalhado. Pessoas deitados na calçada, nos dois lados da rua. Cheiro de mijo. Cheiro de crack. Miséria humana.
Tive o ímpeto de me atirar à frente de algum carro. O desejo de viver foi maior.
Temerosa, comecei a caminhar pelo meio da rua até chegar ao portão.
Às 18 horas o guarda anuncia:
_ Senhoras!
Ficamos em bancos, em número não suficiente, entre a grade e o prédio, à esquerda de quem entra. Depois entram os homens, para o lado direito. Às 19 horas entramos. As sacolas ficam no bagageiro, o banho é obrigatório.
Jantei, fumei e caí na cama.

2009-12-12T05:32:00.000-08:00

Manhã do sexto dia. Apavorada pela fome, pela falta de higiene. O corpo pedia repouso. Uma cama. Aconchego. A noite fora gelada.
Continuo a perambular pela cidade. Ganhei dois reais de um casal que estava na fila da quentinha, aquela a que me referi em outra postagem. Comprei um pacote de bolachas e um cafezinho. R$ 1,50. Recupero-me um pouco e volto a caminhar. Não me atiro à calçada como os outros. Hoje, escrevendo, percebo que esta atitude é a não aceitação, até então inconsciente, da realidade em que estou inserida.
Inconsciente porque viver na rua é desesperador, é fome, é humilhação; nessa situação perdemos muito da percepção sobre nós mesmos, embora não paremos de pensar.
Nesse dia conheci uma mulher a quem chamarei de Isadora, que chegou a esse mundo cinco anos antes de mim e que vive na rua há dois anos. Talvez venha a contar parte da história dela, por hora direi que ela me lembrou da existência do albergue Dias da Cruz, na esquina da Ipiranga. Lugar que, confesso, sempre me pareceu muito triste, desolador.
Cheguei lá por volta das 17horas. A fila de indigentes masculinos era grande. Estavam sentados, envoltos em cobertores. Na fila feminina havia apenas uma mulher. Um hora de espera. Em pé, eu e ela. Tempo suficiente para eu me apavorar com suas histórias e maluquice. Dei no pé antes de acessar o albergue.

2009-12-11T07:39:00.000-08:00

Pode-se tentar enganar os acompanhantes dos enfermos, mas não o povo da rua. Os que circulam no entorno do HPS começaram a "filmar" meu movimento. Fui abordada por um homem, perguntou-me o que eu fazia ali. Contei a ele o ocorrido: desemprego, fome, nenhuma malandragem e sem ter pra aonde ir. Ele me disse como arrumar comida. Fracassei. A vergonha e a falta de jeito me paralizou.
Ele me trouxe comida. Tudo misturado num plástico.
_ Faz um buraco no saco, põe na boca e manda ver!
A fome venceu o nojo daquela comida misturada, que lembrava a que se dá a cachorros em pátio de casa pobre.
Levei um sermão por causa do que ele chama de frescura. Brigamos.
_ Desce do salto!
_ Nem morta!!!
Cada um para um lado. Eu para o HPS, ele ganhou a rua.

Mesmo em desacordo, ele continuou me ajudando no dia seguinte. Malandro, ladrão e pedreiro (como são chamados os usuários de crack), foi como se apresentou a mim. Encontro de opostos na esquina da Venâncio com a Osvaldo. Não teria bairro mais aproprieado na cidade...

2009-12-09T04:27:00.000-08:00

Durante o dia caminhava pela cidade em busca de comida. Ganhei, uma única vez, uma quentinha da sobra do buffet de sábado. No domingo, um pastel na Lancheria do Parque, que me valeu o dia. (meu muito obrigada ao senhor que me deu o pastel sem pestanejar, sem reclamar e de maneira discretíssima... valeu!)

Outra dia, no mesmo restaurante, esperando a quentinha prometida, não havia sobrado comida para duas. Havia uma mulher na minha frente.

Quando o chão estava sumindo dos meus pés - ou a esperança da minha barriga - ela não só dividiu a quentinha dela comigo como fez questão de que eu comesse a melhor parte. Percebeu, de cara, que eu era nova no ramo... e deu risada...

Na primeira vez que ganhei a quentinha, fiquei aturdida com algo que fez meus companheiros de fome acharem que eu era de marte:

_ Como se come sem talher?

_ Deixa de frescura, come com as mãos!

Não me dei por vencida. Entrei na Maomé e descolei colheres de plástico.

Aproveitei (não sem constragimento) os bancos amarelos da confeitaria para comer a bóia.

2009-12-09T04:08:00.000-08:00

Às 6 horas da manhã, o guarda acordou as pessoas que dormiam na fileira de cadeiras do lado oposto do saguão. Moradores de rua. Indigentes. Situação em que eu acabara de entrar.

Ali passei cinco noites, em vigília, com frio e fome. Os mendigos da fileira oposta dormiam toda a noite. Três deles mantinham os movimentos sincronizados. Acomodavam-se nas mesmas posições. A cena renderia ótimas fotos, pensava eu com meus botões.

Mesmo com o corpo fatigado e usando as mesmas roupas, os guardas do HPS não me pediram para que eu fosse para a "ala" dos indigentes. De minha parte, mantinha uma postura de acompanhante de enfermo.

Essas noites foram frias e longas. No início da noite não havia cadeiras suficientes. Além dos que acompanhavam os acidentados, assaltados e enfermos, também era horário de visitas. Aguardava o movimento diminuir sentada do lado de fora. Ali, conversava com alguns acompanhantes. Ouvi muitas histórias de sofrimento e pobreza. Aproveitava para filar cigarro (...e a gente vai fumando que, também, sem um cigarro ninguém segura esse rojão...).

Por vezes, insistiam para que eu falasse sobre meu parente internado. Desconversava. Dizia que esperava pelo resultado dos exames para saber se seria necessário realizar cirurgia e que não gostava de falar sobre o ocorrido.

Durante o dia...

2009-12-08T04:28:00.000-08:00

Gastei boa parte da sola do tênis entre a Lima e Silva e a República. Decidi encarar um hotel. Preço salgado para uma pessoa falida.

Refeição: café do hotel e torrada do Bar do Beto. Cabeça a zilhão. Três dias e rua. Peregrinação.

Voltei ao hotel. Dinheiro só havia para uma diária. Pagamento antecipado. Disse que ficaria apenas um dia. Fiquei quatro. Fugi sem pagar as outras três. De novo na rua. Alguns trocados, sem documentos e sem muda de roupa... e agora?

Fui percorrendo as ruas, sem direção e sem saber o que fazer. Final de tarde, passei mal. Estava perto do HPS, entrei. Sem documento é quase missão impossível, mas acabei sendo atendida. Por volta das 19,30h fui liberada. Não sabia para onde ir. Outono, já era noite.

Como ali havia movimento, acabei me misturando entre os acompanhantes dos enfermos. Perto da meia-noite o saguão já estava com pouca gente. Fiquei sentada, com muito sono mas em vigília, esperando as horas passarem e amanhecer.

Esperando amanhecer para ir ao banheiro. O do Zaffari. O sanitário do HPS além de estar em péssimas condições de instalação e higiene, não tem chave e é misto. Também não tinha papel higiênico e em plena expansão da Gripe A não havia sabonete ou algo para higienizar as mãos.

2009-12-07T10:29:00.000-08:00

Saí à rua. Algum dinheiro no bolso e sem saber o que fazer. Percorri a noite da Cidade Baixa, acompanhando o ir e vir da fauna. Resolvi ir ao cinema. Pensando em dormir no espaço entre as duas últimas fileiras, entrei no Guión. Poltronas ocupadas. Sentei-me mais à frente. Não assisti ao filme, a cabeça não parava. O que fazer?
Lembrei-me do estilete no fundo da bolsa... no escurinho do cinema... Vontade de ir ao banheiro, saí. Quando voltei a sessão tinha acabado. Não deu para retornar à sala.
Quase uma da madrugada. RUA!